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Lood, kogemused ja kohalolu: 
intervjuu Eelco Runiaga

Marek Tamm*

Eelco Runia (s. 1955) ilmus rahvusvahelisele ajaloofilosoofia areenile otsekui komeet tosin aastat 
tagasi. 2006. aastal avaldas ajakiri History and Theory tema essee „Kohalolu“ (Presence), mis 

oli ootamatult uudne nii oma lähenemiselt kui ka stiililt.1 Pole liialdus väita, et see essee avas uue 
peatüki ajaloofilosoofia auväärses arengus, asendades senise keskse küsimuse ajaloo esitusest 
(representatsioonist) küsimusega ajaloo kohalolust (presentsusest). Tõsi, 2006. aasta märgib 
üksnes Runia läbilööki ingliskeelses maailmas, kodumaal Hollandis oli ta tuntust kogunud juba 
1990. aastate teisest poolest saati, alates 1995. aastal ilmunud doktoritööst „Lahingu patoloogia. 
Ajalugu ja ajalookirjutus Tolstoi „Sõjas ja rahus““ (De pathologie van de veldslag. Geschiedenis en 
geschiedschrijving in Tolstoj’s Oorlog en Vrede), millele 1999. aastal järgnes eksperimentaalsemas 
laadis raamat „Waterloo Verdun Auschwitz. Mineviku likvideerimine“ (Waterloo Verdun Auschwitz. 
De liquidatie van het verleden).

2006. aasta esseele lisandus mõne aasta jooksul terve sari ingliskeelseid artikleid, peamiselt 
ajakirjas History and Theory, mille Runia koondas 2014. aastal Columbia ülikooli kirjastuses 
ilmunud raamatusse „Minevikust liigutatud. Katkevus ja ajaloomutatsioon“ (Moved by the 
Past: Discontinuity and Historical Mutation). Seda võib pidada viimaste aastate üheks kõige 
olulisemaks ajaloofilosoofiliseks uurimuseks, mis mõistagi on pälvinud nii sooja toetust kui ka 
teravat kriitikat.2

Kui lühidalt ja abstraktselt kokku võtta, siis seisneb Runia „pööre“ ajaloofilosoofias epis-
temoloogilise vaatevinkli asendamises ontoloogilisega. Runiat ei huvita niivõrd küsimus, kas ja 
mida me mineviku kohta teada võime saada, vaid see, kuidas minevik edasi elab, kuidas ta meid 
jätkuvalt mõjutab, kuidas ta olevikus kohal on. Teatud mõttes on see naasmine analüütilise või 
kriitilise ajaloofilosoofia juurest spekulatiivse või substantiivse ajaloofilosoofia juurde, ent sootuks 
uues võtmes, kus eesmärk pole mõtestada mineviku kulgu (selle seaduspära, eesmärki vms.), vaid 
mineviku järelelu – selle mõju tänapäeval. Kusjuures jutt ei käi pelgalt sellest, kuidas inimesed 
minevikku kasutavad ja ära kasutavad, vaid, nagu Runia eespool eestindatud essees kirjutab, „mi-
nevikul võib olla nii võimas kohalolu, et ta kasutab meid, inimesi, materjalina“. Runia lähenemist 
pole vale tõlgendada reaktsioonina eelmise põlvkonna juhtivate ajaloofilosoofide, nagu Hayden 
White ja Frank Ankersmit, töödele, keda huvitasid eeskätt mineviku representeerimisega seotud 
teemad. Runia otsib võimalusi keeletaguseks kontaktiks möödanikuga, teda huvitab, kas lisaks 
keelelisele ja intellektuaalsele vahekorrale on meil võimalus ka kogemuslikuks, materiaalseks, 
afektiivseks suhteks minevikuga.

Runia ajaloofilosoofia keskmes seisab mõiste „kohalolu“ (presence), mida ta oma samanimelises 
essees defineerib kui „olla puutumuses [being in touch] – nii otseses kui ülekantud tähenduses – 
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1 E. Runia. Presence. – History and Theory, kd. 45, nr. 1, 2006, lk 1–29. Sama ajakirja veergudel oli Runia 
endast esimest korda märku andnud paar aastat varem esseega, kus olid eos peidus mitmed tema hilisemad 
juhtideed: E. Runia. Forget about it. Parallel processing in the Srebrenica Report. – History and Theory,  
kd. 43, nr. 3, 2004, lk. 295–320.

2 Hea näite raamatu vastuokslikust retseptsioonist pakub esinduslik paneeldiskussioon California ülikoolis 
Berkeleys 2014. aasta oktoobris, vt. selle videosalvestust: http://townsendcenter.berkeley.edu/media/avena-
li-panel-eelco-runia-hayden-white-martin-jay-harry-harootunian-and-ethan-kleinberg (15.01.2018).
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inimeste, asjade, sündmuste ja tunnetega, mis 
tegid sinust selle inimese, kes sa oled“.3 Mineviku 
kohalolu ei pruugi olla üksnes ülev, nagu eeldab 
Frank Ankersmit,4 vaid niisamuti, nagu Runia 
rõhutab, õudne või kummitav. See on põhjus, 
miks Runia hinnangul ei pea ajaloofilosoofid 
„keskenduma mitte minevikule, vaid olevikule, 
mitte ajaloole kui pöördumatult möödaläinule, 
vaid ajaloole kui käimasolevale protsessile.“ 5

Kohalolu-mõistest saab alguse Runia loo-
mingu keskne probleem: pidevuse (continuity) 
ja katkevuse (discontinuity) vahekord. Ajaloo-
kirjutuse loomuses on katkestuste varjamine 
või ületamine, järjepidevuse loomine. Ja nimelt 
selle teemaga tegeles varasem, narrativistlik, 
ajalooesitusele keskendunud ajaloofilosoofia. 
Runia eesmärk on teatud mõttes rehabiliteerida 
katkevuse tähtsus, kaasata katkevus mineviku 
mõistmisse, ent n.-ö. kodustamata, tasalülitama-
ta kujul. (Pole põhjendamatu näha selles küsimu-
seasetuses kahe suure „katkevuse filosoofi“, Thomas Kuhni ja Michel Foucault’ mõju.) Kohalolu 
ja katkevuse kõrval kolmas keskne märksõna Runia loomingus on „mutatsioon“ (mutation), mida 
ta kasutab nii kujundlikus (‘muutus’) kui ka bioloogilises (‘püsiv, edasikanduv muutus’) tähendu-
ses. Runiat huvitab, kuidas ajaloos sünnib midagi uut, mis jääb püsima ehk, nagu ta ise sõnastab, 
„kuidas pidevas metamorfooside ahelas, oleme me muutunud ja muutume edaspidigi nendeks, kes 
me oleme“6. Sõnastatud probleemide analüüsimisel on Runia jaoks tähtis kontseptuaalne tööriist 
metonüümia. Ta leiab, et nimelt metonüümia on see kõnekujund, mis lubab meil mõista katkestust 
ajaloos: „Minu väide on, kui seda mõneti paradoksaalselt sõnastada, et metonüümia on katkes-
tuse metafoor. Või pigem, et metonüümia on järjepidevuse ja katkestuse põimumise metafoor.“7

Igaüks, kes Runia tekste veidi lähemalt loeb, märkab nende kahte olulist tunnust, esiteks isiku-
pärast stiili, mis ei pelga kujundeid ega subjektiivsust, teiseks psühholoogiast laenatud mõistekeelt ja 
küsimuseasetusi. Kumbki tunnus pole juhuslik, sest esiteks, nagu Runia intervjuus pikemalt seletab, 
on ta omandanud väljaõppe nii ajaloolase kui ka psühholoogina ja viimast ametit aastaid viljelenud. 
Teiseks on Runiat varasest peale peibutanud kirjanduslik kutsumus, ta on praeguseks avaldanud 
kaks romaani, 2003. aastal ilmunud „Inkomend vuur“ („Saabuv tuli“) ja 2008. aastal „Breukvlak“ 
(„Murrangujooned“), mis on pälvinud laialdast tunnustust (esimene näiteks Hollandis aasta parima 
debüütromaani auhinna). Tema seni viimane raamat, 2015. aastal Hollandis ilmunud uurimus „Sreb-
renica-sündroom. Kuidas ajaloodraama seletamise asemel läbi mängiti“ (Het Srebrenicasyndroom. 
Hoe een historisch drama nagespeeld in plaats van opgehelderd werd) on hea näide, kuidas kirjandusele 
iseloomulik isiklik ja kujundlik lähenemine on rakendatud ajaloolise uurimistöö teenistusse.

Alljärgnevas oli Runia lahkelt nõus avama oma intellektuaalset kujunemislugu, peatuma lühidalt 
oma mõjutajatel ja tutvustama käsilolevat uurimistööd. Nagu ta ise tunnistas, on see ta esimene 
pikem intervjuu, kus ta neid teemasid käsitleb.

3 E. Runia. Presence, lk 5. Vrd.: „… teadvustamata mineviku alateadlik püsivus on see, mida võib nimetada 
„kohaloluks“ ja mida mulle meeldib defineerida kui „viisi, kuidas mitterepresenteeritud minevik on kohal 
siin ja praegu“.“ E. Runia. Inventing the New from the Old – From White’s ‘Tropics’ to Vico’s ‘Topics’. – 
Rethinking History, kd. 14, nr. 2, 2010, lk. 232.

4 F. R. Ankersmit. Sublime Historical Experience. Stanford: Stanford University Press, 2005.
5 E. Runia. Presence, lk. 8.
6 E. Runia. Moved by the Past, lk. XV. Vrd.: „Kui on üks oluline teema, mis peaks kujundama arutlusi ajaloo 

ja teooria vahekorrast järgnevatel aastatel, siis on see minu arvates küsimus sellest, kuidas saada üle varjatud 
kohast, mis muudab keeruliseks öelda midagi mõistlikku selle kohta, kuidas nii ajaloos kui ka ajalookirjutuses 
sünnib midagi uut – midagi virgutavalt, hirmutavalt, paheliselt, ülevalt uut.“ Vt. E. Runia. Crossing the Wires 
in the Pleasure Machine: Lenin and the Emergence of Historical Discontinuity. – History and Theory, Theme 
Issue 49, 2010, lk. 48.

7 E. Runia. Presence, lk. 6.

Eelco Runia. Repro
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Marek Tamm: Te õppisite Leideni ülikoolis ajalugu ja psühholoogiat, töötasite aastaid Rotterdami 
Erasmuse ülikooli arstiteaduskonnas psühholoogina ja olete pidanud erapraksist arstide mentori ja 
juhendajana. Kuidas te sattusite tegelema ajaloofilosoofiaga? Millega see valdkond teid tõmbas? 
Ja kuivõrd te nõustute väitega, et te käsitlete ajaloofilosoofias tihti probleeme, mis leidsid esmalt 
sõnastamist psühholoogias või psühhoanalüüsis?8

Eelco Runia: Kõigepealt meenuvad lapsena nähtud korrad, kui mu ema jutustas värvikaid lugusid 
(näiteks) Saksa okupatsiooni aegsest elust ja mu skeptikust isa need julmalt dekonstrueeris. Ma 
pidin tunnistama, et faktide osas oli isal tõenäoliselt õigus, aga ma ei suutnud leppida, et ema 
värvikad esitused ei vasta üldse kuidagimoodi tõele. Tollal ma ei saanud aru, mille ümber need 
piinarikkad vestlused õieti keerlesid, aga nüüd ma arvan taipavat, et mida ema tegelikult püüdis 
teha, oli tunnustada ja väljendada elu täisverelisust. Paraku tegi ta seda niisuguses vormis – liial-
datult ja isiklike lugude kujul –, et see ei kannatanud kuidagi välja isa karmi kriitikat.

Ma olen alati seostanud oma tegutsemist kahel erialal – ajaloo ja psühholoogia vallas – püüdega 
mõista, mis toimub, kui kogemused, nagu mu ema omad, tõlgitakse lugudeks. Mul oli ebamäärane 
arusaam, et psühholoogia tegeleb „kogemustega“ ja ajalugu „lugudega“, sellepärast ma arvasingi, et 
tuleb lihtsalt õppida mõlemat. Saatuse irooniana ei õpetanud psühholoogia mulle midagi kogemuste 
kohta ja ajalugu – nagu seda tookord ülikoolis õpetati – ei õpetanud mulle midagi lugude kohta.

Mõistagi, kui ma sõnastan oma motivatsiooni mõlema aine, psühholoogia ja ajaloo õppimi-
seks sellisel viisil, siis tegelen ma ise samuti otseselt kogemuste tõlkimisega kütkestavaks looks. 
Tegelikkus oli palju, palju keerulisem, kui minu vanemate loo põhjal võiks oletada, ehkki ma ei 
kahtle ka praegu, et ma võtsin seda omamoodi kirglikult. Alternatiivne ja usaldusväärsem lugu 
räägiks, kuidas ma väga varases põlves alustasin uurimisretke oma kirglikkuse põhjuse otsimiseks. 
Ja kuidas ma alles palju hiljem mõistsin midagi, mis oleks pidanud olema selge algusest peale: et 
oluline on protsess, mitte eesmärk.

Kusagil poolel teel nende kahe punkti vahel võtsin ma vastu kaks otsust. Esiteks, et mul ei ole 
muud valikut kui püüda ajapikku nagu möödaminnes omandatud teadmiste ja diplomite najal 
hakata elatist teenima – ja kuna mul oli võimalik tööd leida psühholoogina, siis mulle juhtuski 
ette psühholoogi ja hiljem arstide juhendaja karjäär. Teine otsus oli, et pole mõtet kirjutamise 
alustamisega oodata, kuni ükskord selgub, mis mind paelub.

Artiklid, mida ma hakkasin avaldama, olid „esseed“ selle sõna algses tähenduses – ühtaegu 
eneseväljenduse ja uurimistöö katsetused. Ma pidasin end eelkõige kirjanikuks ega hoolinud eriti, 
millise „distsipliini“ alla mu esseed liigituvad. Siis, aastal 2003, muutusin ma nii häbematuks, et 
mõtlesin omavahel ühendada leivateenimiskohustuse ja kustutamatu himu kirjutada oma tabamatul 
lemmikteemal ja asusin taotlema suurt teadusgranti. Taotluslehel tuli ära näidata distsipliin – nii ma 
siis kirjutasingi: ajaloofilosoofia. Ma arvasin, et see annab mulle vabad käed teha ükskõik mida. Minu 
suureks üllatuseks ma saingi selle grandi, seda koguni ilma vestlusele kohale minemata. Seega on 
omamoodi üsna täpne öelda, et ma „sattusin tegelema ajaloofilosoofiaga“. Samas ma ikkagi ei pea 
ajaloofilosoofiat oma lõppvalikuks ja väga võimalik, et ma juba olengi hakanud sellest eemalduma.

M. T.: Oma akadeemilise tegevuse kõrvalt olete kirjutanud ka paar romaani, mille teemad on 
üsna lähedalt seotud teid kui ajalooteoreetikut huvitanud küsimustega. Esimene, 2003. aastal 
ilmunud „Inkomend vuur“ („Saabuv tuli“), rääkis Hollandi sõjaväelisest missioonist 1995. aastal 
Srebrenicas, ja 2008 ilmus „Breukvlak“ („Murrangujooned“), mis käsitleb tegelikkuse peitmist 
tekstisse, et seda elavana säilitada.9 Milline on teie enda meelest vahekord teie kui teoreetiku ja 
romaanikirjaniku tegevuse vahel? Kas üks toidab teist? Ja kas see topeltkogemus on aidanud teil 
leida lahendust põlisele ajaloo ja ilukirjanduse erinevuse dilemmale?

E. R.: Ma ei usu, et minu romaanid toidaksid mu mitteilukirjanduslikku tegevust või ümberpöördult. 
Samas ei saa öelda, et küsimus poleks väga tabav. Osaliselt kasvab vastus välja sellest, mida ma 

8 Ühes artikli joonealuses kirjutab Runia, et tema „lähenemist võib nimetada psühhoajalooliseks Lucien Febv-
re’i tähenduses – selleks et ajalugu mõista, tuleb tuttavaks saada selle osaliste outillage mentale’iga [vaimse 
varustatusega]“. Vt. E. Runia. Into Cleanness Leaping: the Vertiginous Urge to Commit History. – History 
and Theory, kd. 49, nr. 1, 2010, lk. 4, mrk. 6.

9 E. Runia. Inkomend vuur. Amsterdam: Augustus, 2003; E. Runia. Breukvlak. Amsterdam: Querido, 2008.
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ütlesin vastuseks eelmisele küsimusele. Kõik minu kirjutatud raamatud on punktid rännakul, mis 
on ajendatud himust teada saada, mida ma otsin. Nad on eneseväljendusharjutused – see, millest 
tuleb kõnelda, saab selgeks kõnelemise käigus (kui parafraseerida E. M. Forsteri kuulsat ütlust). 
Ma olen ülimalt veendunud, et iga raamat või artikkel (olgu tegu ilukirjandusega või mitte) nõuab 
kirjutajalt enese ületamist – ja see enese ületamine ei ole midagi muud kui enda üllatamine.

Lohutaval – või nördimapaneval – kombel on see lõputu protsess: kes leiabki päriselt, mida ta otsib, 
on juba surnud. Ehkki ma oma nartsissistlikel hetkedel pean eneseväljendusest (ja sellega seoses kir-
jandusliku essee vormist) lugu seetõttu, et mul on enda arvates midagi tähtsat öelda, sisimas ma tean, et 
kirjapandu konkreetne sisu ei ole eriti oluline ja et eneseväljendus on väärtus omaette. See, mille järele 
ma igatsust tunnen, on tegelikult Rooma ja renessansi ideaal, vir virtutis – inimene, kelle moraalse palge 
juurde kuuluvad otsekohesus ja retoorika valdamine tasemel, mis võimaldab kaaskodanikud tähele-
panelikult kuulama panna. Kes kummatigi ei arva, et tema öeldu oleks mingi ajatu, „ülim“ „tõde“.

Vastuse teine osa oleks, et ilukirjanduse ja mitteilukirjanduse võimalustega katsetamine huvitab 
mind palju rohkem kui nende teemal teoretiseerimine. Või õigemini: mind ei ole eriti huvitanud, 
kas minu kirjutatu on ilukirjandus või mitte. Mitteilukirjanduslikus töös „Het Srebrenicasyndroom“ 
(„Srebrenica-sündroom“) ma näiteks dramatiseerin iseenda kui ajaloolase rolli.10 See raamat ei ole 
tulemus (s. t. millegi teatavakssaanu kirjeldus), vaid omamoodi kriminaallugu, mille käigus ma järk-jär-
gult jõuan hämmastava tõeni, kuidas Hollandi Srebrenica-uurijad oma teemat taasetendasid. Mul 
on alati olnud selline üsna naiivne pettekujutlus, et hübriidne tekst nagu „Het Srebrenicasyndroom“ 
võetakse vastu bona fide ajalooalase (või filosoofia- või ükskõik mille alase) teadustööna. Seda ei 
juhtunud. Ei „Breukvlak“ ega „Het Srebrenicasyndroom“ – mida ma pean oma kõige algupärasemate 
tööde hulka kuuluvaks – ei ole akadeemilises maailmas tõsiselt võetud raamatud. Pole arvustusi 
akadeemilistes väljaannetes, pole arutelu, pole nominatsioone, pole vastukaja.

Kui hakata mõtlema, nagu te ütlete, „ajaloo ja ilukirjanduse erinevuse dilemmale“, siis korraga 
ma saan aru, et ma tõepoolest olen tegelnud ajaloo ja ilukirjanduse võrreldavuse küsimusega. Üks 
küsimusi, mida ma Tolstoi ajaloo- ja ajalookirjutuse-alastele ideedele pühendatud väitekirjas („Sõja 
ja rahu“ põhjal) käsitlen, on see, mil määral on Tolstoi kirjelduses Venemaa võitlusest Napoleoniga 
tegu ajalooga ja mil määral ilukirjandusega. Vastus osutus vähem huvitavaks kui fakt, et küsimus 
ise heidab valgust tervele hulgale 19. sajandi historismi varjatud põhieeldustele.

Tolstoi juhtum tõestab, et katse mõõta ajalooliselt tõeste, mitteväljamõeldutena esitatud 
lugude ilukirjanduslikkust on tihtipeale skolastiline ettevõtmine. Vähemalt Tolstoi puhul ei ole 
ilukirjanduse ja mitteilukirjanduse eristusega midagi peale hakata. Nagu kõik, kes on „Sõja ja 
rahu“ otsast lõpuni läbi lugenud, väga hästi teavad: Tolstoi kasutas iga võimalust ajaloo teemal 
filosofeerimiseks (ja tema hoiakud on küllaltki provokatiivsed). Mina aga näitan oma raamatus, et 
tema kõige väärtuslikumad „teoreetilised“ ideed väljenduvad tema ilukirjandusloomingus – selles, 
kuidas ta oma kangelaste ja kangelannade seiklusi esitab.

Kolmas osa vastusest on, et minu suhtumine nähtusesse nimega „vorm“ – mis minu jaoks 
hõlmab kõike süntaksitest ja troopidest kuni žanrini – on alati olnud kaksipidine. Ühest küljest 
ma hindan kõrgelt „vormi“ võimsat, aga samas väga vabastavat mõju. Mõnikord kiputakse – väga 
selgelt ilmneb see Hayden White’i „vormi sisu“ käsituses11 – nägema vormi kui tingimata lihtsustavat 
ettekujustamist (reductive prefiguration). Omast kogemusest võin ainult öelda, et vormi karm käsi 
võib sundida autorit end tõeliselt kokku võtma ega jäta vahel muud võimalust kui jõuda üllatavate 
tulemusteni, mis vormi nõuete puudumisel poleks ealeski pähe turgatanud.

See ei ole muide sugugi ainult isiklik eelistus – „vormi“ loomingulisest potentsiaalist leiab näiteid 
paljude kirjanike ja paljude mineviku suurte ajaloolaste puhul. Johan Huizinga väärtuslikkus näi-
teks on suuresti seletatav tohutu pingutusega, et sobitada „nähtut“ (mis sai tuntuks kui „ajalooline 
tundmus“) oma tähelepanekute esitamiseks valitud meisterliku proosastiiliga. Teisalt – või õigemini: 
eespool öeldu tõttu, kuigi tegu on näilise vasturääkivusega – meeldib mulle vormiga katsetada. 
Mitte vormi nende osistega, mis muudavad teksti arusaadavaks ja nauditavaks, vaid vormiga kui 
heuristika ja epistemoloogia vahendiga. Ma arvan, et vorm on juhatanud mind mõnelegi poole, 
kuhu ma ei oleks sattunud, kui ma oleksin teinud lihtsalt „märkmeid“.

10 E. Runia. Het Srebrenicasyndroom. Hoe een historisch drama nagespeeld in plaats van opgehelderd werd. 
Amsterdam: Amsterdam University Press, 2015.

11 H. White. The Content of the Form. Narrative Discourse and Historical Representation. Baltimore: Johns 
Hopkins University Press, 1987.
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Et käesolev usutlus ei ole tõenäoliselt sobiv koht kõikide minu raamatute katsetusliku olemuse 
käsitlemiseks, toon näiteks ainult romaani „Breukvlak“. See blogi vormis romaan on filosoofi-
line katse minu endaga. Romaani peategelane harrastab omamoodi „pöördarheoloogiat“. Kui 
arheoloog püüab mullast leitud esemete põhjal teha järeldusi elust, siis romaani „Breukvlak“ 
peategelane tegeleb küsimusega, mida tuleks oma elust tõepärase pildi andmiseks mulda (s. t. 
oma blogisse) panna.

Raamatu kirjutamise ajal ma ei tajunud seda, aga filosoofilises plaanis püüab ta üle kaval-
dada ettekujustamist. Kangelast painab kinnisideena asjaolu, et teatavad elamused, juhtumid, 
kohtumised, asjad „nõuavad“ kirjeldamist – nad on kirjutajale see, mida fotograafid nimetavad 
fotogeeniliseks. Sellistest asjadest kirjutamine ja vastavad teksti vormid on ettekujustatud klišee-
dega, mis määravad, millest ja kuidas kirjutada. Romaani kangelane püüab sõna otseses mõttes 
ettekujustamisest „mööda hiilida“, töötades välja „perifeeriale keskendumise“ meetodi – milles 
rangelt võttes muidugi sisaldub vastuolu, kuid mis tema arvates võimaldab tal tabada ja kujutada 
elu in flagrante delicto. Meetodi rakendamise tulemus on see, et mida rohkem kangelasel õnnestub 
keskenduda perifeeriale, seda enam mähkub „keskus“ (kangelase armastus naise vastu, kellest ta 
oli sunnitud lahkuma) vaikusse ja muutub „silmatorkavalt kohalolevaks oma puudumise tõttu“.

M. T.: Teie peamine taotlus ajaloofilosoofias on olnud 1970. aastatest peale valdkonnas tooni 
andnud „keelelise pöörde“ ületamine. Teie tegevust kannustab soov „pääseda representatsiooni 
peeglilossist“.12 Või nagu väljendus üks hiljutine arvustaja: „Runia sõnumi keskmes on repre-
sentatsionalismi kriitika.“13 Seda arvestades võib väita, et kogu teie töö on olnud reaktsioon teie 
kujunemisaastatel valitsenud paradigmale. Peamine probleem sellise lähenemise puhul on, „kuidas 
luua uuesti mingisugune kontakt „välise reaalsusega“ ilma „naiivrealismi“ langemata“, nagu te 
selle ise kunagi sõnastasite.14 Ehk selgitate veel kord, milline oleks teie lahendus?

E. R.: Ma ei ütleks, et minu tegevus on „reaktsioon representatsionalismi paradigmale“, küll aga 
vastab tõele, et ma tundsin vajadust „representatsionalismiga“ arved klaariks teha, et ise sellest 
vabaneda. Tagasivaates on raske eristada sümpaatia ja antipaatia niite, mis mind representat-
sionalismiga sidusid. Üliõpilasena ma ostsin või varastasin endale huvitavaid raamatuid, millest 
õppejõud midagi ei rääkinud. Minu kultusraamatuks sai Derrida „Grammatoloogiast“ ja ehkki 
ma tollal Derrida kavatsusi päriselt ei mõistnud, intrigeeris mind see, et ta ei võtnud varasemate 
mõtlejate sõnu puhta kullana, vaid käis nendega vabalt ringi oma äranägemise järgi. Ma panen 
tähele, et olen siin juba kaks korda kasutanud sõnatüve „vaba“ – ilmselt see vabadusetunne, mille 
vallandasid Derrida, Foucault ja ülejäänud, oligi väga ahvatlev.

Minu ülikooliaegset huvi representatsionalismi vastu tuleb vaadata kontekstis. Ma ei saanud 
aru, miks õppejõud pühendasid terveid seminare Kolmanda vabariigi presidentidele ja John 
Adamsi Hollandi-muljetele, ja kuna nad kohusetruult jätsid mulle andmata, mida ma ihaldasin 
– vaimustavaid, etteaimamatuid ja tähendusrikkaid kaemusi kogemuse ja loo vahekorrast –, siis 
ma olingi kerge saak. Täiesti võimalik, et minu jaoks seisnes representatsionalismi ahvatlus nende 
strukturalistide ja dekonstruktivistide tegelike taotluste antiteesi lootuses – et on leitud mingi 
„substantiivne“ meta-seletus ajaloo kaootilistele tõmblustele.

Olgu kuidas oli, oma väitekirja kirjutamise ajaks olin juba kindlalt nõuks võtnud rehabilitee-
rida kogemuse ja distantseerida end radikaalselt White’i representatsionalismist. Kui „keeleline 
pööre“ pidi olema non plus ultra, siis mina tahtsin minna hoopis kaugemale. Psühholoogina ei 
saa ma sugugi välistada võimalust, et minu otsus ei tulenenud niivõrd minu hüljatud raamatute 
sisust kui oidipuslikust tungist vabaneda isast ja oma elu elada – see hüpotees langeb muide kokku 
Hayden White’i kirjeldusega minust kui „printsist, kes tahab tappa kuningat“. Aga isegi kui see 
hüpotees vastab tõele, siis pole kaugeltki selge, kas minu suhe representatsionalismi on eelkõige 
isaks kehastumine ehk pealtnäha usutava, aga faktiproovi mitte kannatava eitamine või hoopis 
väljaastumine ema kaitseks, kes ihkas edasi anda elu täisverelisust hoolimata etteheidetest, et 
tema kaasakiskuvad jutustused on „tühipaljad väljamõeldud lood“.

12 E. Runia. Inventing the New From the Old, lk. 231.
13 P. Banerjee. Book review of Eelco Runia. Moved by the Past: Discontinuity and Historical Mutation. – The 

American Historical Review, kd. 120, nr. 3, 2015, lk. 963.
14 E. Runia. Reply to Jenkins. – Rethinking History, kd. 14, nr. 2, 2010, lk. 249.
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Aga eks Oidipuse-teooria tõelevastavus selgub kunagi edaspidi. Ma võin öelda ainult nii palju, 
et kui ma palavikuliselt kirjutasin oma artiklit „Kohalolu“,15 siis ei erutanud mind niivõrd hävitus-
töö, mida see tõotas teha, kui tunne, et see on alusepanek millelegi täiesti uuele. Igatahes vabastas 
kohaloluga tegelemine mind senise teooria üliminast ja andis võimaluse liikuda kriitilise ajaloofi-
losoofia juurest edasi substantiivse juurde ning teha midagi, mis on ajaloolaste jaoks absoluutne 
tabu: hakata „spekuleerima“ (mõningate) ajaloo mehhanismide teemal. Aga kui te nimetate minu 
püüdlust keelelise pöörde juurest edasi liikuda minu „peamiseks taotluseks“, siis see muidugi tões-
tab paradoksi, et inimesi kiputakse ikka määratlema selle põhjal, millest nad püüavad jagu saada.

M. T.: Teie esimesed ajaloofilosoofilised tekstid on kirjutatud hollandi keeles, sealhulgas kaks 
esimest raamatut, doktoritöö „De pathologie van de veldslag. Geschiedenis en geschiedschrijving 
in Tolstoj’s Oorlog en Vrede“ (1995) ja teine, „Waterloo Verdun Auschwitz. De liquidatie van het 
verleden“ (1999).16 Kahjuks ma ei oska piisavalt hollandi keelt, et neid lugeda, nagu usutavasti 
paljud teisedki. Vahest te olete seetõttu nõus nende esmateoste peamised sõnumid lühidalt kokku 
võtma? Kui ma ei eksi, siis käsitlevad juba need raamatud ajaloo mittediskursiivsust?

E. R.: „Lahingu patoloogia“ kirjutamise ajal olin ma veel suuresti autsaider: töötasin psühholoo-
gina, ei olnud akadeemilise maailmaga tuttav ega osanud end filosoofilistes väitlustes ülal pidada. 
Selles raamatus ma püüdsin „Sõja ja rahu“ põhjal selgitada, milline nägi välja Tolstoi „ajaloofi-
losoofia“. Töö käigus oli mul etteheiteid nii Ranke ja tema järgijate lihvitud historismile kui ka 
White’i koolkonna metaajaloolisele vigurdamisele. Niisiis võib öelda, et Tolstoi „Sõda ja rahu“ oli 
minu cicerone: ma klaarisin iseenda abil Tolstoid ja klaarisin Tolstoi abil oma seosetuid ja naiivseid 
aimusi elu ja narratiivi vahekorrast. Sel kombel leidsin ma endale vaatenurga, mida ma siiani ei 
oska täpselt piiritleda, aga millest ma ei ole hiljem loobunud.

Ma arvan tänini, et minu lähenemisviis Tolstoile oli väga viljakas. Tihti öeldakse, et olemus-
likult on võimatu tuua lood ja kogemused, representatsioonid ja kehastused ühele tasandile, aga 
just see läheb Tolstoil korda. Tolstoi kangelased mitte üksnes ei räägi ajaloost (üldises mõttes, 
kui nähtusest) ja konkreetsetest ajaloosündmustest, vaid nad ka kehastavad ajalugu ja on ollus, 
osalised (või „toimepanijad“) sündmustes, mida hiljem hakatakse pidama „ajaloolisteks“. Seega 
võimaldas „Sõda ja rahu“ mul üle saada narrativismi ja historismi ajalikkusest ning käsile võtta 
ühismõõdutuse nähtus. 

Kuna „Lahingu patoloogia“ kandideeris ühele tähtsale kirjandusauhinnale, tundsin ma end 
pigem olevat kutsutud oma esseemeetodit võimendama kui mingit akadeemilist sillapead looma. 
Seetõttu oli mu teine raamat, „Waterloo Verdun Auschwitz“ „distsipliinivaba“ uurimus ajalooliste 
traumade „likvideerimisest“. Likvideerimisest selle sõna mõlemas tähenduses: ma tahtsin teada, 
kuidas omastamatud, seedimatud sündmused lahustatakse nii „vedelaks“, et nad saavad imbuda 
kultuuri „vereringesse“. Ma tahtsin ka teada, kuidas ajaloolised traumad lakkavad toimimast 
aktiivse jõuna ja jäetakse maha minevikku.

„Waterloo Verdun Auschwitz“ koosneb „reportaažidest“ ja esseistlikest arutlustest – esseed 
vahelduvad reportaažidega. Reportaažides kasutan ma ennast seismograafilise instrumendina 
– kõnnin teadmistest tundlikuna mööda Waterloo ja Verduni lahinguvälju ja endist Auschwitzi 
surmalaagrit ja püüan mõõta, mil määral on minevik kõigi mälestustseremooniate kihtide all ikka 
veel kohal. Tollal ma ei olnud W. G. Sebaldist kuulnudki (tema raamatuid polnud minu meelest siis 
veel avaldatud), aga need reportaažid on sebaldlikud palverännakud süü radade reetlikul pinnal.

Mis teie küsimust puudutab, siis „Lahingu patoloogia“ ega ka „Waterloo Verdun Auschwitz“ 
ei sisalda kumbki mingeid lühidalt kokku võetavaid „sõnumeid“. Mis ei tähenda, et neis poleks 
julgeid seisukohti. Ma olen teinud neist kokkuvõtte „Moved by the Past“ eessõnas: ma tahtsin 
jõuda pidevusest katkevuseni, ajalookirjutusest ajalooni, tähendusest kohaloluni, metafoorist 
metonüümiani, representatsioonist inkarnatsioonini, loost monumendini, epistemoloogiast on-
toloogiani, identiteedist võõristuseni, allopoiesis’est autopoiesis’eni ja kujutlemisest leiutamiseni.17

15 E. Runia. Presence.
16 E. Runia. De pathologie van de veldslag. Geschiedenis en geschiedschrijving in Tolstoj’s Oorlog en Vrede. 

Amsterdam: Meulenhoff, 1995; E. Runia. Waterloo Verdun Auschwitz. De liquidatie van het verleden. 
Amsterdam: Meulenhoff, 1999.

17 E. Runia. Moved by the Past, lk. XIV–XV.
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M. T.: Panen ette peatuda järgmiseks mõningail teie inspiratsiooniallikail. Klassikaliste autorite 
järel nagu Vico ja Goethe on nüüdisaja mõtlejatest teile minu arvates kõige lähedasem Hans Ulrich 
Gumbrecht, kuigi te ei viita talle just väga tihti. Tema oli üks esimesi, kes tõi tänapäeva teoreeti-
listesse aruteludesse kohalolu mõiste (tema „ainus suur idee“, nagu ta ise hiljaaegu väljendus18), 
samuti on ta kõnelnud hermeneutika ületamisest ning „tegelikkuse“ ja „vahetu kogemuse“ juurde 
naasmisest.19 Kas selgitaksite lühidalt oma suhet Gumbrechti töödega? 

E. R.: Hans Ulrich Gumbrecht ehk Sepp on kindlasti üks elavamaid ja innustavamaid inimesi, keda 
ma tunnen. Meie kokkuviija oli tema Stanfordi kolleeg Ewa Domanska. Saatsin oma kohalolu-essee 
kohe valmimise järel Ewale ja tema ütles mulle, et Gumbrecht oli ka just kirjutanud kohalolust. 
Niisiis saatsin Gumbrechtile oma alles avaldamata essee, lugesin läbi tema raamatu ja kutsusin 
ta konverentsile, mida korraldasin, et kõnelda meie ühisest huvist selle ilmselt väga ajakohase 
küsimuse vastu. Ta reageeris õhinal, aga ütles, et saab tulla ainult sel juhul, kui ma korraldan talle 
transpordi Wolfsburgist (kus tal oli kohtumine Volkswageni sihtasutuses) Groningeni. Siis pöördusin 
ennenägematu palvega Groningeni ülikooli rektori poole, et kas ta ei laenaks oma esindusautot 
Gumbrechti Wolfsburgist äratoomiseks – ja ta oli nõus. See oligi see kuulus „Kohalolu“ konverents 
– kahtlemata üks kordaläinumaid konverentse, kus olen osalenud, mitte ainult seetõttu, et History 
and Theory võttis avaldada meie ettekanded, aga eelkõige seetõttu, et sellest konverentsist kiirgas 
innustavat hasarti ja seal valitses heatahtlik sallivuse õhkkond.20

M. T.: Veel üks oluline kuju tänapäeva ajaloofilosoofilistes aruteludes, mis puudutavad kohalolu 
ja kogemust, on Frank Ankersmit. Ilmselt võib teie suhet tema töödesse kirjeldada kui kaksipidist: 
ühelt poolt tema „üleva ajalookogemuse“ käsitlused,21 mis on paljudest erinevustest22 hoolimata 
üsna lähedal teie enda uurimustele, teisalt aga jääb tema ajaloolisi representatsioone puudutav 
tegevus teie huvideringist sootuks kaugele või hoopis vastandub sellele. Missugust „mõjuängi“ te 
oma töödes seoses Ankersmitiga näete?

E. R.: Mul on väga hästi meeles, kuidas mu väitekiri oli juba peaaegu valmis ja mul oli vaja ju-
hendajat – ja kuidas ma pöördusin Franki poole. Ma ei olnud temaga kunagi kohtunud, aga ta oli 
üks väheseid ajaloolasi Hollandis, kellest oli teada, et ta on algupärane mõtleja ning ühtlasi omab 
rahvusvahelist mainet. Samas olin ma tema poole pöördudes üsna kõhklev, sest olin representat-
sionalismi vastane, aga minu suureks üllatuseks oli ta väga heatahtlik ja ütles, et minu töö talle 
väga meeldis. Nagu välja tuli, tegeles ta ise sel ajal juba oma ajalookogemuse mõistega ja mul on 
hästi meeles, et ma olin tema raamatut lugedes täiesti jahmunud.

M. T.: 2014. aastal ilmus teie eelneva kümne aasta peamistest ajaloofilosoofiaalastest esseedest 
ingliskeelne kogumik pealkirjaga „Moved by the Past: Discontinuity and Historical Mutation“ 
(„Minevikust liigutatud. Katkevus ja ajaloomutatsioon“).23 Ma nõustun teie hinnanguga, et selle 
raamatu üheksa esseed moodustavad tõeliselt sidusa terviku. Mida selle teose koostamine ja ka 
publikupoolne vastuvõtt on teile õpetanud?

E. R.: Tagasivaates on „Moved by the Past“ ühe üleminekuaja kroonika – ja on naljakas, et raamatus 
endas jäävad nii eelnev trajektoor kui ka kõik järgnev pimeduse varju. Vähemalt ingliskeelsele 

18 H. U. Gumbrecht. Our Broad Present: Time and Contemporary Culture. New York: Columbia University 
Press, 2014, lk. IX. Vt. ka H. U. Gumbrecht. Production of Presence. What Meaning Cannot Convey. Stan-
ford: Stanford University Press, 2004.

19 Nt. H. U. Gumbrecht. In 1926. Living at the Edge of Time. Cambridge, MA: Harvard University Press, 1997, 
lk. 423.

20 Runia peab silmas Groningeni ülikoolis 1.–2. detsembril 2005 toimunud konverentsi „Kohalolu“ („Presence“), 
mille ettekanded, sh. käesolevas eestindatud Runia tekst, ilmusid ajakirjas History and Theory, kd. 45, nr. 3, 2006.

21 F. R. Ankersmit. Sublime Historical Experience; vt. ka F. Ankersmit. „Presence“ and Myth. – History and 
Theory, kd. 45, nr. 3, 2006, lk. 328–336.

22 Vt. A. Froeyman. Frank Ankersmit and Eelco Runia: the Presence and the Otherness of the Past. – Rethinking 
History, kd. 16, nr. 3, 2012, lk. 393–415.

23 E. Runia. Moved by the Past.
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lugejale on see nagu lühike nähtav osa komeedi lennukaarest. Või kosk, mis ühendab ja eraldab 
kaht biotoopi. „Moved by the Past“ näitab päevikuna, kuidas huvi, mida ma tundsin traumaga 
toimetuleku võimaluste vastu, muundus huviks selle vastu, miks me ei suuda jätta korraldamata 
ülevaid ajaloosündmusi, mida – niipea kui need on toimunud – kogetakse kui traumat. Tasub 
rõhutada: uudsuse peadpööritav ahvatlus ja õõvastav arusaamine kordasaadetust on ühe ja sama 
nähtuse pluss- ja miinuspool. Nende vahele jääb sündmus.

See raamat sündis seetõttu, et ma tundsin kohustust kirjutada üks viisakas, „pidev“ monograa-
fia katkevusest – aga õnneks osutus mu oma vastupanu tugevamaks kui akadeemiline ülimina. 
Sestap, kui mõtlema hakata, on „Moved by the Past“ struktuur loominguline hädahüpe – mille 
tõttu raamat ise mitte lihtsalt ei käsitle katkevust, vaid ka selle ülesehitus järgib juhtmotiivi. Selle 
raamatu katkestuslik olemus ei väljendu niivõrd (üsna traditsioonilistes) esseedes endis kui selles, 
et neist moodustuv sõnum on ulatuslikum (ja radikaalsem) kui liidetavate summa.

M. T.: Teie praegu käsil olev projekt on raamat tööpealkirjaga „Punase kuninganna ajalugu“ („Red 
Queen History“ – viide Lewis Carrolli raamatutegelase järgi nimetatud hüpoteesile, mille järgi 
etendavad evolutsioonis võtmerolli liikidevahelised suhted). Nagu ma aru saan, tuleb seal juttu 
sellest, et kultuurilist evolutsiooni peaks mõistma kui elu aina pingutavamaks muutvate uuenduste 
jada, evolutsiooniteoreetilises sõnastuses pigem „valikut“ kui „variatsiooni“. Ehk täpsustaksite 
veidi oma taotlusi selle projektiga seoses?

E. R.: Punase kuninganna projekt kasvas välja ühest ühtaegu argisest ja nõutuks tegevast tähele-
panekust: miks ei muutu elu kunagi kergemaks? Miks ei kaalu meie nutitelefonide, otsingumoo-
torite, navigatsioonisüsteemide ja telefoniga suhtlevate kohvimasinate tarvituselevõtust saadav 
kasu kunagi üles kõike, mida me ette võtame, et elu keerulisemaks muuta? Tavaliselt vastatakse, 
et elu keerulisemaks muutumine on selle hõlbustamise äraspidine või äpardunud tagajärg. Minu 
Punase kuninganna teooria kummatigi väidab, et meie oskus elu kogu aeg pingutavaks muuta on 
olemuslikult tähtis, et see on meie kultuuri nii vormile kui ka arengule vähemalt niisama hädavajalik 
kui need positiivsed saavutused, mida me eelistame poodiumile tõsta kultuuripärandi nime all.

Selles uues raamatus ma kavatsen toetuda bioloogias Punase kuninganna efektina tuntud 
nähtusele. Leigh Van Valen ja hiljem Matt Ridley on tähelepanu juhtinud faktile, et kuna kesk-
konnad ei ole stabiilsed, siis peavad liigid eluspüsimiseks pidevalt jätkama kohastumist. Aga mida 
kiiremini liigid „kihutavad“, seda enam muutub ümbrus koos nendega ja seda vähem jõuavad nad 
„päriselt“ edasi – täpselt nagu Alice imedemaal, kes jookseb nii kiiresti nagu jaksab, aga leiab end 
viimaks samast kohast, kust alustas. Mille peale Punane kuninganna ütleb: „...näed, selleks tulebki 
kõigest väest joosta, et paigal püsida...“

Siinkohal jätan ma hulga teooriat vahele. Ainult niipalju: evolutsiooniteoreetikud käsitlevad 
evolutsiooni kui kahe mehhanismi koosmõju tulemust – üks on „variatsioonide“ (uute pärilike 
omaduste) teke ja teine, nagu Darwin seda nimetas, „vaenulikud loodusjõud“ (keskkonna vali-
kusurve). Selles uues projektis ma räägin sellest, et inimesed on õppinud valikulisust ohjeldama, 
kasutades ära „stressist indutseeritud mutatsioone“: isegi inimesed ei suuda juhtida mutageneesi 
otseselt, küll aga on nad, nagu ma näitan, õppinud mõjutama – või koguni looma – tingimusi, mis 
seda soodustavad. Teisisõnu, kui loomad vajavad evolutsiooniliseks sööstuks välismõju, siis inimesed 
on võib-olla õppinud, et mutatsioone indutseerivaid katastroofe ei pea ootama – nad on võib-olla 
taibanud, et neid on võimalik ise esile kutsuda.

Ajaloo konteksti tooduna tähendaks stressist indutseeritud mutatsioon seda, et ajaloo „ka-
tastroofilised“ katkestused pole midagi muud kui näited meie valmidusest ja võimest olla iseenda 
parim vaenlane. Katkestusi esile kutsudes me destabiliseerime status quo’d ja loome olukordi, 
mis soosivad mutatsioone – ja sel viisil tahes või tahtmata ergutame inimliigi evolutsiooni. Minu 
hinnangul ei ole „ajaloolised“ sündmused (nagu Ameerika iseseisvusdeklaratsioon, Berliini müüri 
langemine, Maastrichti lepe või kas või Donald Trumpi valimine presidendiks) mutatsioonid, vaid 
just sellised „katastroofid“, mida me evolutsiooniks vajame.

Inglise keelest tõlkinud 
Erkki Sivonen


