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Nostalgie is
verlangen naar
een toekomst

Veel ‘hardwerkende Nederlanders’ w illen
terug naar een tijd toen er nog wel

perspectief was, schrijft Eelco Runia.
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Nostalgie
is ook
niet meer
wat het is
gewe e s t

Juist progressieve partijen
moeten nostalgische
gevoelens serieus nemen,
meent Eelco Runia. De
middenklasse verlangt naar
een tijd dat we nog grip op de
toekomst hadden.
‘Take back control’, zoals de
Brexiteers verkondigden.

I
edereen denkt dat nostalgie een
verlangen is naar een tijd dat alles
beter was. Naar een tijd dat keu-
zestress niet bestond, we nog ge-
zellig verzuild waren, niet Wilders
maar boer Koekoek het populisme

belichaamde en er touwtjes uit brieven-
bussen hingen. Iedereen denkt, kortom,
dat nostalgie een verlangen naar het ve r-
lede n is.

Dat is niet zo. Nostalgie zien als verlan-
gen naar het verleden leidt niet alleen tot
hopeloze verwarring, maar gaat boven-
dien voorbij aan de essentie van het ge-
voel. Wat de verwarring betreft: als men-
sen zeggen terug te verlangen naar een
tijd dat geluk nog heel gewoon was, naar
pakweg de jaren ’60, dan zijn historici er
als de kippen bij om aan te tonen dat ge-
luk ook toe n helemaal zo gewoon niet
was en dat de jaren ’60 heus zo fijn niet
waren. Die historici hebben zonder enige
twijfel gelijk. Maar hun gelijk miskent het
probleem. Dat probleem is dat nostalgie
een reëel bestaand gevoel is, en dat dat
gevoel een net zo serieus te nemen symp-
toom is van wat er aan de hand is met de
samenleving als de verkiezingsuitslag.

Nostalgie wordt pas een bruikbaar be-
grip als we het loskoppelen van de speci-
fieke kenmerken van de tijd waarnaar we
zeggen terug te verlangen. Nostalgie
krijgt pas betekenis als we het opvatten
als een verlangen naar een tijd dat we nog
een toekomst hadden. Nostalgie is verlan-
gen naar een tijd waarin we, zonder dat
we het destijds echt in de gaten hadden,
hoopvol konden uitzien naar wat komen
zou. Nostalgie is verlangen naar een tijd
dat alles nog mogelijk was, naar een tijd
dat we de toekomst die voor ons lag nog
niet hadden volgeleefd met wat inmid-
dels ons verleden is.

Nostalgie is dus niet verlangen naar een
tijd dat ‘geluk nog heel gewoon was’,
maar verlangen naar een tijd dat geluk
nog om de hoek lag. Of om de hoek leek
te liggen. Dat is trouwens ook een veel be-
tere definitie van geluk. Het soort geluk
dat besloten ligt in mijn visie op nostalgie
verschilt in tenminste twee opzichten
van het Staatsloterij-idee van geluk –
waarin geluk het in vervulling gaan van al
je bewuste en onbewuste wensen is. In de
eerste plaats blijkt ‘h o o p’ een essentieel
bestanddeel van geluk te zijn. Wat strikt
genomen paradoxaal is: het betekent dat
de toestand die we retrospectief als ge-
lukkig ervaren in een of meer opzichten
flink te wensen overliet.

Een tweede bestanddeel van geluk is
wat psychologen ‘c o nt ro l e’ noemen – het
gevoel je leven tot op zekere hoogte z elf
in de hand te hebben. Aan het laatste ap-
pelleerde de Brexit-campagne: ‘Ta ke
back control.’ Nostalgie opvatten als een
verlangen naar een tijd waarin we nog
een toekomst hadden, naar een tijd waar-
in we geloofden dat we die toekomst z elf
zouden kunnen realiseren, betekent het
begrip nostalgie koppelen aan ve rwach-
tinge n. Aan, zoals de titel van een van de
mooiste romans uit de 19de eeuw luidt:
Great Expectations. Het maakt duidelijk
waarom i n d i v i d u el e nostalgie zich vooral

voordoet bij mensen die hoge eisen stel-
len aan het leven. En het laat zien dat co l -
le ctie ve nostalgie een kenmerk is van sa-
menlevingen die de ambitie hebben zich
te ontwikkelen tot bete re samenlev ingen.

Nostalgie is, zo gezien, onlosmakelijk
verbonden met de norm dat je als samen-
leving en als individu ‘uit de verf moet
zien te komen’. Hoe statischer een sa-
menleving is, en hoe meer de mensen,
zoals Karl Marx over de Franse boeren
zei, ‘leven als aardappelen in een zak’,
hoe minder van nostalgie sprake zal zijn.
Nostalgie is een onbedoeld bij-effect van
het ‘h i s to r i s t i s c h e’ gebod dat je als sa-
menleving en als individu een mooi, sa-
menhangend en bevredigend verhaal
moet leven. Al was het maar om in staat
te zijn dit mooie, samenhangende en be-
vredigende verhaal over jezelf te kunnen
ve rtelle n. Wat, op zijn beurt, laat zien dat
nostalgie samenhangt met identiteit –
want wat is identiteit anders dan de be-
schikking hebben over een leuk verhaal
over jezelf waarin je kunt geloven?

Het is interessant deze opvatting over
nostalgie te verbinden met Samuel Hun-
tingtons these over politieke instabiliteit.
In Political order in changing societies be-
toogt hij dat episodes van instabiliteit –
van, in het uiterste geval, revolutionaire
agitatie – niet veroorzaakt worden door

de mensen die daar objectief de meeste
reden toe hebben – werklozen, armen –
maar door mensen die hun verwachtin-
gen gedwarsboomd zien. Revoluties wor-
den, aldus Huntington, gemaakt door
mensen die zich aan een marginaal be-
staan, een bestaan gericht op overleven,
ontworsteld hebben en bij wie het vuur
der verwachting ontstoken is. Als die op-
lopende verwachting niet meer corres-
pondeert met wat waargemaakt kan wor-
den, ontstaat, zegt Huntington, een revo-
lutionair potentieel. De groeiende kloof
tussen ve rwachting en wat ik maar even
‘i n l o s s i ng ’ noem is volgens hem de eigen-
lijke oorzaak van de Franse Revolutie.

J e zou, aanknopend bij Huntington,
een gedachte-experiment kunnen
doen waarin je de twee variabelen –

aan de ene kant de ve rwachtingslijn en
aan de andere kant de inlossingsrealite it –
met elkaar combineert. Dat levert een
verwachtings-inlossingsmatrix op met
vier situaties. In de eerste plaats de situa-
tie waarin stijgende verwachtingen ge-
paard gaan met toenemende mogelijkhe-
den deze verwachtingen te realiseren. Dit
is een situatie van politieke stabiliteit.
Denk de 19de eeuw, denk jaren ’60 en ’7 0.
In de tweede plaats de klassieke Hunting-
ton-situatie: een oplopende verwach-

tingslijn en een achterblijvende inlos-
singsrealiteit, de revolutionaire situaties.
De combinatie van gewekte verwachtin-
gen en achterblijvende realisaties is ook
van toepassing op de vijver waarin terro-
ristische bewegingen rekruteren. De 9/11-
terroristen voldeden aan dat profiel.

Dan, in de derde plaats, de situatie
waarin de verwachtingen structureel la-
ger zijn dan wat waargemaakt blijkt te
kunnen worden. Dit is de situatie van op-
komende economieën in Azië en Latijns-
Amerika. Maar voor mijn betoog het
meest interessant is de combinatie van
achterblijvende verwachtingen en een
neerwaartse inlossingsrealiteit. Dit zou
de situatie kunnen zijn die predisponeert
tot wat we ‘p o p u l i s m e’ noemen.

Dat de verwachtingslijn niet meer is
wat hij geweest is, staat wel vast. Je hoort
het van alle kanten en in alle toonaarden:
het ontbreekt aan perspectief. Dat gebrek
aan perspectief is de keerzijde van nostal-
gie: gebrek aan perspectief leidt onver-
mijdelijk naar een verlangen naar een tijd
dat er nog wel perspectief was. Dat voor
veel ‘hardwerkende Nederlanders’ de
verwachtingslijn, anders dan in de jaren
’50, ’60, ’70 en misschien ’80, niet meer
crescendo omhoog loopt, blijkt ook uit
cijfers van het Sociaal Cultureel Planbu-
reau: 63 procent vindt dat het de verkeer-

de kant op gaat met het land. Ook de in-
lossingsrealiteit gaat eerder omlaag dan
omhoog. Dat is maar voor een deel het ge-
volg van een decennium met samenge-
knepen billen op de nullijn zitten. Veel
belangrijker is dat mensen het gevoel
hebben links en rechts voorbij gestoken
te worden door, bijvoorbeeld, allerlei vor-
men van positieve discriminatie. Zo heb
ik eerder populisme gedefinieerd: popu-
lisme doet zich voor als degenen die de
maatschappelijke spelregels in acht ne-
men het gevoel krijgen het nakijken te
hebben.

In Political order and political decay
koppelt Francis Fukuyama politiek verval
– waartoe hij ook populisme rekent – aan
de teloorgang van de middenklasse. Dat
er een verband is tussen middenklasse en
democratie werd voor het eerst aange-
toond in een boek dat al vijftig jaar oud is,
maar nog steeds de moeite waard: Bar-
rington Moores Social origins of dictator-
ship and democracy. Zijn stelling: geen
bourgeoisie, dan ook geen democratie.
Fukuyama werkt Moores boude bewering
verder uit en stelt dat de grootte van de
middenklasse in relatie tot de totale be-
volking een belangrijke determinant is
van politiek gedrag. En derhalve ook van
het democratische gehalte van de staat.
Als de middenklasse niet meer dan 20 à

30 procent van de bevolking beslaat, kan
zij een alliantie aangaan met antidemo-
cratische krachten – zoals in het interbel-
lum in Europa gebeurde en nu bijvoor-
beeld in Egypte. Maar zodra de midden-
klasse de grootste groep van de bevolking
geworden is, vormt zij, aldus Fukuyama,
het fundament voor democratie.

Een these die tal van vragen oproept.
Al was het maar de vraag wie of wat mid-
denklasse is. George Orwell noemt ie-
mand ergens ‘lower upper middle class’ –
en inderdaad, de middenklasse is een
huis met ontelbaar vele – vaak jaloers ver-
dedigde – kamers geworden. Maar al die
varianten hebben een ding met elkaar ge-
meen: de bereidheid in jezelf te investe-
ren, uit je leven te halen wat er in zit en
jezelf als een onderneminkje te zien dat
maximaal moet renderen. Typisch mid-
denklasse is het geloof ‘the architect of
your own destiny’ te zijn. Daarom is een
porno-actrice die investeert in nieuwe
borsten bourgeois, maar de weliswaar
welgestelde, maar niet vooruit te branden
en hedonistische Oblomow niet. De mid-
denklasse is, kortom, fundamenteel me-
ritocratisch – en die meritocratische le-
vensinstelling berust op enerzijds g re a t
ex p e ctations en anderzijds het geloof dat
je het waarmaken van deze verwachtin-
gen voor een belangrijk deel z elf in de
hand hebt. Wat tussen haakjes betekent
dat nostalgie een middenklassefenomeen
is.

W elke consequenties heeft het
voor het democratische gehalte
van de staat als de middenklas-

se op zijn retour is? Is de middenklasse op
zijn retour? Fukuyama zegt: ja. En ik ben
het met hem eens. Voor de hand liggende
redenen zijn de verminderende sociale
mobiliteit en het feit dat sociale daling te-
genwoordig minstens zo gewoon is als so-
ciale stijging. Maar ik denk dat de neer-
gang van de middenklasse niet alleen een
kwestie is van de inhoud van de porte-
monnee. Minstens zo belangrijk is de
combinatie van achterblijvende verwach-
tingen en neergaande inlossingsrealiteit.
Ik breng in herinnering hoe ik populisme
heb gedefinieerd: als een reactie op het
gevoel dat je jezelf netjes aan de maat-
schappelijke spelregels houdt maar aan
alle kanten voorbij gestoken wordt door
mensen die dat niet doen. En het is pre-
cies de middenklasse die die (meritocrati-
sche) spelregels belichaamt.

Wat zijn de consequenties van deze
neergang? Wie probeert die vraag te be-
antwoorden stuit op een van de vreemd-
ste, en slechtst begrepen, paradoxen van
het politieke bedrijf. De paradox is dat
mensen die zich bedreigd voelen sterk
geneigd zijn behoudzuchtig te stemmen.
Mensen die zich om wat voor reden dan
ook in hun bestaanszekerheid aangetast
voelen, hebben relatief weinig boodschap
aan ‘p ro g re s s i e ve’ politici – politici die de
bedoeling hebben het voor hen op te ne-
men – en kiezen opvallend vaak voor po-
litici waarvan ze zouden moeten weten
dat deze hen van een koude kermis thuis
zullen laten komen.

Het is een neiging die mainstream poli-
tici en weldenkende politicologen maar
niet vermogen te accepteren. Schrijft ra t i -
onal choice theory niet voor dat mensen
handelen en kiezen op grond van hun
welbegrepen eigenbelang? De psycholoog
Daniel Kahneman verklaart dit flagrante
negeren van het welbegrepen eigenbe-
lang in termen van loss aversion. Als je je
bedreigd voelt, ben je meer gericht op
houden wat je hebt dan op proberen te
krijgen wat je nog niet hebt, ook al is dat
laatste per saldo veel voordeliger. In psy-
chologentaal: loss aversion telt zwaarder
dan winstmaximalisatie. En dus kiezen
veel mensen die in penibele situaties ver-

keren niet op progressieve partijen die
hen een betere toekomst beloven maar op
conservatieve partijen die met het verle-
den schermen.

De nationalistische verrechtsing die we
om ons heen zien, en waarvan ook het
succes van Ruttes ‘goede populisme’ een
symptoom is, is ernstig maar niet alarme-
rend. Ernstig omdat we echt aan de bak
zullen moeten en uit andere vaatjes zul-
len moeten tappen. Met de klassieke re-
flex van enerzijds mooi weer spelen en
anderzijds alles wat ons niet welgevallig
is marginaliseren redden we het niet. Met
pogingen de populisten de wind uit de
zeilen te nemen door zelf populistisch te
worden evenmin. Daarom beschouw ik
het feit dat de VVD qua programma z elf
een populistische partij geworden is – een
‘go e d e’ populistische partij – als een gro-
ter probleem dan het relatieve succes van
de PVV. Met ‘w e’ doel ik op iedereen die
fundamenteel gelooft in democratie,
rechtsstaat en het principe dat mensen
zowel fundamenteel van elkaar verschil-
len als aan elkaar gelijk zijn.

De toestand is anderzijds niet alarme-
rend. Democratieën creëren voortdurend
crises. Een illusie dat er ooit een perma-
nent stabiele toestand intreedt. Door
technologische, ideologische en finan-
ciële vernieuwingen genereren samenle-
vingen voortdurend disruptieve verande-
ringen en dwingen ze zichzelf aan te pas-
sen. Fundamentele verandering is niet
iets wat van binnenuit opwelt, maar een
creatieve noodsprong om te ontkomen
aan crisis. Het staat daarom bij voorbaat
vast dat de onlangs ingestelde Staatscom-
missie Parlementair Stelsel onder voor-
zitterschap van Johan Remkes tot niets
leidt. Zoals Adam Przeworski, die een sta-
tistische analyse deed van politieke sys-
teemveranderingen, constateert: demo-
cratische vernieuwing (zoals uitbreiding
kiesrecht) wordt eigenlijk nooit ge schon-
ke n, maar bijna altijd afgedwonge n.

De manier waarop systemen vernieu-
wen raakt aan wat in de evolutiebiologie
stress induced mutation heet: het feno-
meen dat na een ‘c atastrofe’ zowel de
kwantiteit als de kwaliteit van de muta-
ties toeneemt. Soorten muteren sneller
en efficiënter als de omgevingsdruk toe-
neemt. Denk aan de Noordzeeschol.
Reeds honderd jaar wordt daar intensief
naar gevist. We willen grote schollen op
ons bord en vissers zijn zodoende vooral
geïnteresseerd in de grotere exemplaren.
Gevolg is dat de kans dat een schol ouder
dan vijf jaar wordt slechts 10 procent is –
een ernstige zaak want schollen gaan zich
pas voortplanten als ze 4 zijn. Maar de
schol heeft er iets op gevonden: hij evolu-
eerde tot een almaar kleiner wordend
exemplaar (dus minder aantrekkelijk
voor consumptie) en begint zich jonger
voort te planten.

Je zou kunnen zeggen dat de schol voor
zijn evolutionaire groeispurt een externe
oorzaak nodig had, maar dat de mens ge-
leerd heeft zijn evolutie op gang te hou-
den, ja te versnellen, door periodiek zijn
e ige n ‘c atastrofes’ te creëren, door perio-
diek ‘zijn eigen beste vijand’ te zijn, door
periodiek situaties te creëren waarin hij
wel moet veranderen. Het is mijn hypo-
these: met ons verlangen naar verande-
ring destabiliseren we periodiek het sys-
teem, en deze destabilisatie levert de
stress die nodig is om het systeem kwali-
tatief te vernieuwen.

In die zin is de populistisch golf waar
we nu inzitten niet alleen een mooie gele-
genheid om ons te ontworstelen aan in-
stitutionele vadsigheid en intellectuele
zelfgenoegzaamheid maar zal hij ons ook
dwingen te muteren in een samenleving
waarin onze ex p e ctations weer groot zijn,
en waarin nostalgie weer is wat het ge-
weest is.

De mens
hield zijn
evolutie op
gang door
periodiek zijn
e i ge n
catastrofes te
creëren, zijn
eigen vijand
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